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As minha filhas
a cor e o esplendor
que um sonho em si enternizou



“— Tranquila-te, eu ndo te venho buscar...

— Nao percebes? Eu venho procurar um lugar
em ti.
Explicou suas razées: sé guardava a eterna
vocagdo das fontes. ...

— Me deixa nascer em fi.
Fechei os olhos, em vagaroso apagar de mim.
E assim deitado,
todo eu, escutei meus passos que se afastavam. ...”

MIA COUTO
(Cada homem & uma raga)



« — Ha seres que habitando a terra ndo sfio como nés.

Nio falo de feiticeiros. Esses sio como nés, com uma vida igual a
nossa — podem ser presidentes, ministros, empregados nas nossas casas,
parentes muito chegados ou os melhores amigos.

Que importa! Essa € gente que nasceu para o mal. Nio! Nio & de feiti-
ceiros que falo. Apesar dos seus poderes, s@o bichos da terra.

Falo de outros seres. Criaturas que habitando a terra sdo gente de
outro mundo.

A sua voz grave era cortada pela baforada de um cigarro “negrita” que
mantinha aceso no interior da boca.

— Um dia, se os encontrar, ficard com eles, vé-los-4 partir. Deixe-os ir,
nilo deite lagrimas, néio fique triste. Fique bem no seu siléncio. Sem mégoa,
sem ldgrima. Sem palavras. Um siléncio de ouro.

Oferega um pote de mel ou algo vindo de si. Deixe partir em paz. Sem
mdgoa, sem mégoa!

Voltard um dia, nunca para ficar. Cada chegada sua anunciard o jibilo.
Onde estiver, zelard para que nenhum mal o atinja.

— Como saberei eu que estou perante um destes seres se ele é como eu
¢ vocé 7 — Indaguei.

~ Sentird:

O seu ritmo ...

O seu piso. Os pés... falardo de coisas invulgares.

As mios imensas, levemente tocarfio...

Olhos de dgua... transparentes.
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Raios de luz, o brilho a volta.

A cor, o esplendor.

O seu som... Ah! O som s6 vocé ouvird, ninguém mais.

S#o seres raros... ...da dgua! Estdio no meio de nés, zelam por aqueles
que sdo seus. Vigiam o tempo e cuidam das dguas.»

Ainda hoje, a lembranga deste didlogo estremece-me o corpo e deixa
minha alma perplexa.
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Saira 2 rua naquele dia, com sorridente disposicdo.

Apressada, mas dengosa, caminhava entre aquelas gentes.

Ninguém pusera os olhos nela, nem notara a sua presenga. Era mais
uma entre tantas outras. Apagava-se com inteng@io. As cores neutras que
entilo vestia, eram o resultado de uma siibtil e hdbil escolha.

«Leve, porém, perfeito para uma dangarina; sébrio e ainda assim, fe-
minino; contudo, pritico para o amor e, chique para se fazer distinto e
preferido.» — Esta era a regra do seu trajar.

Desta vez, era castanho bronze o vestido de algas que trazia.

Insinuante, mal se demarcava da cor da pele; transparente apesar da cor
bronze, e, arredondado pelo leve franzido, podia voar e deslizar, sugerindo
uma displicente pincelada de aguarela.

O sol era abrasador e incomodativo. O vento, raro, apesar da lumi-
nosidade do dia.

Parecia um tempo de horas apéticas e rotineiras. Um tempo de paciente
espera ou de um sébio fazer acontecer.

Dobrara a esquina e erguera os olhos. A estrada era suficientemente
extensa e a multiddo tanta, que ndo era facil avistar o longo caminho a per-
correr. Tio pouco chegara até ela o cheiro a maresia, anunciando préximo
0 encontro com a praia.

Caminhava apressada. Nio fossem claras as sanddlias e negros os pés,
dir-se-ia que a leveza do seu caminhar devia-se aos pés descalgos.

Enquanto atravessava a multiddo, um homem rogara-lhe propositada-
mente o antebrago no seio. Ela parou e olhou. O homem ali estava parado
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também. Rude e sujo, mas na verdade um homem. A intengdo de insul-
td-lo, foi-se perante aquele olhar insinuante e atrevido e, a vergonha pelo
desmanchar do seu instinto animal encobriu a raiva e fé-la retomar o per-
Curso como maior pressa, para nio se ver descoberta.

A sensagiio de prazer suscitada por aquele antebrago e aquele olhar,
permaneceu e percorreu-lhe a espinha por algum tempo ainda.

Naquele longo percurso, perdeu-se e encontrou-se, lembrando e esque-
cendo coisas. Banalidades que tornavam leve o percurso; curiosidades que
Ocupavam o seu tempo; seriedades que a faziam obstinada, obssessiva.

O poema de “A Decisdo da Idade™* uma vez mais, perseguiu-a e
alguns dos seus versos tornaram-se nitidos na sua mente:

«descobrirds pelo som...

-.atenta escutards...

-.Q noite intransitdvel...

...pelo som descobrirds

que € nocturna a posse

das estrelas...

-..pelo som descobrirds

a justa ocasido da tua entrega...

--a gerar-te/ a externa vocagdo de viajar.»

Se lhe faltava a ciéncia para sabiamente fazer acontecer, tinha, no
entanto, a maturidade para a sédbia espera — na verdade qualquer tempo de
paciente espera pode ser um tempo de tteis descobertas,

Caminharia por algum tempo ainda. Algumas vezes quase cedeu pe-
rante a lentacfio de parar e descansar. Mas niio. Era preciso ndo ganhar
preguica.

Passou por intimeras pessoas, as mais diversas; algumas suscitando
até, uma certa simpatia. Porém, a vontade de didlogo se esbogava apenas,
sendo logo substituida por um breve sorriso.

Por vezes, esqueceu a pressa que trazia. Perdeu-se recitando reclames
de lojas, velhos e incompletos, novos e ins6litos, uns nada dizendo de si,
outros, talvez anunciando tempos nada mais que pressentidos ou épocas
ndo antes imaginadas em terras angolanas.

*) Ruy Duane & Carvatha
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As poucos, aos poucos, os seus pés se acostumavam i velocidade com
(ue os seus olhos passavam pelos reclames e a lentiddo com que o pensa-
mento os registava.

Apressava novamente o passo. — Deste modo, o seu caminhar era o
intercalar de pressa e vagar, como que reflectindo estados de alma de
ansiedade e calma.

Chegou finalmente & marginal. O cheiro a maresia trouxe-lhe o prazer
te quem se aproxima do fim de um longo percurso — 2 beira mar a camin-
hada seria agora grata.

ok

A marginal luandense estava repleta de gente. Comemorava-se o fim
de uma guerra.

Na manha desse dia os crentes de todas as igrejas da cidade haviam-se
congregado numa missa para, em acg@io de gragas, louvar e bendizer o
nome do Senhor, pela paz que concedera a terra e pela luz que fizera res-
plandecer sobre os homens.

A essa mesma hora, em todas as outras cidades do pais, os crentes se
reuniam e, a eles se chegavam todos aqueles que nio o sendo, partilhavam
0 Mesmo sentimento.

Da Igreja viera o apelo & unidade. Viera também o apelo 2 serenidade
¢ a0 bom senso.

A paz nascia delicada e frigil, talvez pressentida e desejada tio s6.

O estabelecimento do fim da guerra niio era tudo. Nio obstante as pes-
soas trazerem jd o corpo cansado e a alma suficientemente marcada, adi-
vinhavam-se dias dificeis.

Quando ela chegou a marginal, decorria entio a procissio que se
seguira & grande missa. Corria pelas ruas, da Sé A Nazaré, um rio de gente
vestida de branco, entoando hinos ao bom Deus. Vista de cima, a imensi-
dilo das cabegas das mulheres cobertas com lengos lembrava o movimen-
to singular de aves brancas levemente caminhando sobre o chdo da aveni-
da.

Podia dizer-se que s6 entdo os mortos daquela guerra foram a enterrar.
As almas passariam agora a descansar em paz, zelando pela continuidade
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da vida na terra e pelo bem estar dos homens. — Assim se esperava, pelo
menos.

Fora uma homenagem condigna ¢ sem precedentes.

Ela sentia-se radiante. Para si, era um dia de anunciagéo, de jiibilo, um
dia em que a felicidade nasce. Apesar disso as interrogag@es continuavam
a calar no fundo do seu eu.

Ficara perplexa quando na marginal se deparou com a procissdo. Mas
os céinticos a absorveram de tal forma, que ela deu por si a acompanhar e
a tomar parte daquela marcha.

Quando chegou a Igreja da Nazaré, nio esperou pelo fim do acto,
atravessou por entre a multidao e seguiu finalmente o seu destino.

Percorreu a marginal apressadamente. Quando tomou consciéncia do
caminho percorrido, precisou apenas de alguns passos mais.

Alcangou entdo a praia.

ek

O mar era uma festa!

Ele olhou-a como que regozijado com a sua presenca.

Cada onda deixava a espuma branca na arcia fina e 0 seu som penetra-
va-lhe o corpo.

Caminhou um pouco pela praia entretendo a espera, dominando a
dnsia.

Procurou entender em vao o didlogo do espago com o seu corpo. Um
didlogo alheio a4 mente, a razdo.

O vento levava o seu vestido castanho bronze transparente e acaricia-
va-lhe as pernas nuas.

De um lugar ndo longe, chegava-lhe a algazarra de criangas que, por
breves momentos, a fez recuar no tempo. Recordou rituais porque passara
e velhas estérias.

Rituais carregados do testemunho de geragdes passadas e velhas
estérias perdidas na memdria de um tempo esquecido e ainda nado dito
pelos novos contadores.

Nao era ela, afinal o testemunho vivo desse conjunto de vivéncias?
Sim, uma marca original das suas gentes? Porque a faziam diferente?
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(uem seria ela? — Estas perguntas e tantas outras, uma vez mais, habitaram
a st mente,

Deixou-se ir pelo tempo e, com a algazarra das criangas, chegou a ser
menina. Cantou no siléncio do seu interior:

«lime pemba
ol! Pemba, pemba laka
olt! Laka, laka xinge...»

«...nem s neste mundo
se passam fadigas
parece que estds brincando
oh! laré, comigo, as escondidas.»

() bater forte de uma onda afastou-a daqueles restos de infantil inocén-
1, trazendo-a para a mulher que era.

Sentou-se perplexa na borda de uma canoa ali abandonada, enterrou os
|Pés na areia, observando a espuma das ondas desfazerem-se bem perto
dela. E, enquanto isso, tentou fugir de si, perder-se em imaginacdes que a
pudessem afastar daquela obsessiva busca.

Imaginou o mar — esse outro mundo!

Desenhou-lhe vidas e esbogou-lhe encontros. Teceu o elo do amor que
o unia a terra e urdiu-lhes intrigas a partir das rochas cochichando.

Onde a terra entra o mar penetra. Apenas ali onde o mar permite aterra
vai mais além - constatou, observando a natureza. E concluiu: — €
inteligente! Nio pode ser de outro modo; a sabedoria do amor e da vida
deve assentar nesse jogo equilibrado de cedéncias e conquistas!

Nao trouxessem as ondas o som e o premincio de outros acontecimentos,
¢ ela teria ficado ali perdida na ingenuidade das suas contemplagdes e imagi-
nigoes.

Porém, desde que ali chegara, nada mais dependeria, da sua vontade.
Podia retardar apenas. Alids ter chegado até ali, representava uma tal
obsessdo, que ela se questionava, se teria isso dependido da sua vontade.
Niio teria ela conseguido apenas adiar, até onde foi possivel? E agora?...

Moveu-se pronta para 0 momento que sentia chegar pelo eco no seu
Corpo.

Dentro de si tudo era movimento. O som crescia mais e mais. Era um
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momento de acontecer sem precipitar — o que € dificil quando a 4nsia
galopa e o corpo é delfrio.

Ergueu os olhos em direcgdo ao mar.

L4 estava ele imponente e médsculo. Voluptuoso. Com fulgor no olhar,
estendeu-lhe os bragos imensos e fortes

Ela molhou os pés e caminhou lenta e leve de encontro a ele. Entre o
poisar de um pé e o levantar do outro espagava-se 0 momento que os que-
dava, como que, em suspenso.

Seria 0 momento?

O som cresceu mais e ela deixou que uma onda a retirasse dos seus
bragos e a devolvesse a terra tornando cara a sua entrega. — Afinal, uma
entrega para ser rara, ndo tem que ser também o resultado de uma siibtil
recusa? Sim, de ofertas e recusas, se fazem as grandes entregas, € esta era
uma delas.

Depois, atirou-se finalmente & dgua e deslizou decididamente como
um Negro Cisne. Que nem Peixe-Prata, talvez!

Como rainha das dguas deslizou de encontro ao sol que a essa hora se
punha no horizonte.

O momento era dourado, como dourada era a entrega, o sol, o hori-
zonte.

O som cresceu... cresceu, cresceu.

Era o deslizar na imensiddo daqueles bragos. Era a entrega para a sua
descoberta ou quem sabe... ... a descoberta para o inicio de novas entregas.
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Desci a cidade.

A minha presenca espantou o sossego das pombas na ponte que sepa-
i o cidade da ilha.

Atravessei a zona asfaltada que antecede o bairro dos pescadores da
Xicala.

Noutras alturas, talvez me detivesse a observar as casas, ou talvez me
viessem a mente velhas imagens daquele espago. Quem sabe? Talvez eu
procurasse recompor um retrato que apagasse deterioragio que ali se
mstalou em cada telha, em cada arvore, em cada ser que ali permaneceu,
Ol que com ela se instalou também. Talvez descortinasse ainda raros tragos
e um antigo recanto.

Porém, mergulhado nas minhas preocupacdes, atravessei indiferente
vase pedago da Xicala.

Nio tivesse eu que dar passagem a um carro que com dificuldade tran-
sltava no trogo estreito, que separa a Xicala do asfalto, da Xicala dos
pescadores e nem do trogo estreito me teria apercebido. Mesmo assim, nio
liz mais do que constatar que um dia as 4guas desbastariam aquela estrei-
li passagem, separando irremediavelmente as duas Xicalas.

Estava agora na Xicala dos pescadores, aquela que, certamente, o mar
cngolird, quando as dguas desbastarem irremediavelmente o trogo de terra
(ue ainda separa as duas.

O mar apresentava-se de um azul calmo. Do lado do bairro da Praia
o Bispo, escassos patos brancos nadavam sobre as 4guas daquela baia.
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Do lado da contra-costa, leves ondas movimentavam as dguas.

Caminhei um pouco sobre a areia, buscando os indicios da presengy
dela; procurei as marcas dos seus pés ao longo da praia.

Um cheiro especial denunciava-me a sua presenca ali e eu experi
mentei uma irreconhecivel sensacio de alivio e de arrepio. — Ela estari
algures por aqui. - Pensei.

Avancei um pouco mais pelas areias e alcancei a zona das casas dessc
pequeno bairro de pescadores. — Aos seus moradores, nada dizia a minha
presenga, tdo habituados estavam a presengas estranhas, de turistas ou d
outras gentes que ali buscavam o espago para o lazer ou o refiigio para «
negdcio marginal.

Alguma coisa me levara até a Xicala e eu ndo sabia identificd-la. Havi:
em mim uma certa nostalgia que se reflectia na lassiddo do meu caminhar
Parei junto a canoa e sentei-me nela, perdido entre o alivio, o arrepio ¢ ;
nostalgia.

De repente, foi como se alguma coisa me prendesse aquele lugar anun-
ciando a sua presenga, fixando o ponto em que a poderia encontrar.

Na areia a minha atenc¢do voltou-se para a marca dos seus pés, dc
algum modo, jd lavada pelas ondas. Com algum esforgo, pois jd ia escure
' cendo, acompanhei-as com o olhar.

Ali onde desapareciam na dgua... fez-se luz.

Um clarfio escureceu os meus olhos.

A minha pele ficou completamente arrepiada.

Luz e cor espalharam-se por toda a dgua e pela escuridio de espant
que me tomava o olhar. O meu corpo ficou hirto e ergueu-se numa rapide;
desconhecida.

Contudo, as minhas pernas niio se moveram, comecei a tremer; algc
estava a acontecer, qualquer coisa prendia a minha respiragio.

De siibito, naquela escurido feita de imensos raios de luz e cor sobn
os meus olhos, eu pude descortinar os contornos do seu corpo.

A minha alma abriu e toda a luz habitou o meu interior.

Uma Kyanda™)! — Admiti, sem contudo acreditar.

Caf em mim, alguns minutos mais tarde, e lembrei-me da minha amig;
Laura. Vagamente, dos versos que ela recitava ao mar, todas as vezes qu
nos encontravamos em praias solitdrias.

(*) Kianda: no sentido comam: 0 mesmo que sercia: no ido figurado: mulher oude camo sedulor (do Eciondrio)
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Para Laura era um ritual. Agora eu a entendia.

() mar era o seu Senhor. Ela o teria escolhido? Talvez.

Criara as suas preces, porém, eu ridicularizava-a e gozava. Talvez
casis preces me ajudassem!...

Mas, eu ndo conseguia recordar-me de um dnico dos seus versos.
I lubituara-me com o tempo ¢ pelo espago que ela chegara a ocupar na
minha vida, a vé-la e a ouvi-la em prece e em cintico. Contudo, nada
ietive. E agora, hd muito que ela tinha partido e, com ela os seus versos
fmbém.

Uma Kyanda! — Constatei. — Quanta luz e cor. E quanta incredulidade
A minha.

Olhei o imenso mar. Ali estava Ele.

«A veste em prata, a pluma branca
sinais de gléria de quem, dddiva acolhe
a veste em prata, a pluma branca
rios dilatando dgua cristalina.

A nata

a pedra lisa

« festa verde

a mesa farta

¢ o fitlho mais perfeito.

Também o meu regago

a ldgrima mais rara

¢ meu siléncio inteiro»

Nada mais eu possuia.

Procurei em vdo alguma coisa. Um pote de mel, qualquer coisa.

Nada! palavras soltas, promessas ao vento e um siléncio..., inteiro.

Minhas mios despidas, meu peito nu.

Duas grossas ldgrimas brotaram dos meus olhos.

— Sem madgoa — lembrei-me.

— Sem felicidade também — constatei.

— Quem soube, algum dia, discernir o que de grandioso pode haver no
momento de tdo grande perda? Nao. Nao seria eu.

Incrédulo e fréigil, chorei. Chorei ldgrimas fundas. Por amor? Que
outra razio maior eu teria? Sé por amor!!!
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Senti-me infeliz. Senti-me s6 e sem norie. Se o mundo ali tivesse
acabado, nunca teria dado por isso.

A noite caiu sobre 0s meus ombros.

Adormeci na areia branca da praia.

Hokg

Acordei com o barulho de alguns pescadores que passavam préximo
dos meus pés.

Pelo que pude perceber, a minha presenca nfio havia sido notada.

Sentia-me pesado e cansado. Muito provavelmente dormira horas, des-
cansara apenas breves segundos e talvez tivesse percorrido séculos.

Havia em mim um indecifrdvel sentimento.

A noite ia alta. Pensei em regressar a casa, mas ndo tinha forga sufi-
ciente para o fazer. Deixei-me ficar assim deitado sob a imperceptivel som-
bra da canoa, olhando o céu, ouvindo os siléncios da noite e do mar.

Aos poucos, fui despertando e recompondo as imagens que antecede-
ram o meu adormecer.

— Uma Kyanda — voltei a admitir e a estremecer.

Lembrei-me de coisas sabidas e ditas. A antropologia sempre me fasci-
nara. Eu lera todas as pdginas dos escassos autores.

Algumas descrigdes dessas péginas vieram 2 minha mente. Procurei
recordar-me do raciocinio, subjacente i elas: tentei conclusdes, tal como
Ja o fizera antes, num tempo em que ndo era dificil um consenso que per-
mitisse encarar a Antropologia como uma porta aberta, para as principais
decisdes.

Lembrei-me do quanto me deleitava com o que de fantistico e mara-
vilhoso havia nessas péginas e do quanto ainda hoje a minha curiosidade
faz-me perseguir o misterioso guardado nesses fenémenos.

Guardava em mim o que a minha imaginagio trouxera & minha mente
quando me permitia extrapolar a realidade dos livros. Fui arrastado sem
saber como, para um outro mundo. Um fascinante mundo onde as pessoas
tinham estranhos destinos e raras paisagens enchiam o seu espaco circun-
dante.

Quem era eu para avaliar o que via e acontecia.
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Oue podia eu pensar perante factos tdao indescritiveis. Irreais?
Impossivel?. .. — Catanas de um vermelho brasa, que passando de mio
¢ mio, evidenciavam o pecador omisso; mulheres que pariram filhos
dquando ji estavam perdidas na tio va esperanga de algum dia os
poderem ter; a percussdo de tambores e a cura aos possufdos... Enfim,
(uem era eu para julgar. )

Quanto conhecimento me foi dado do homem!... Julgava eu ter atingi-
do uma elevada percepgdo da natureza humana.

listava certo que a vida ndo me surpreenderia, tao longe tinha chegado
« minha vivéncia. E eis que de repente uma Kyanda entra na minha vida...

Se tivesse percebido antes!...Talvez... talvez tivesse feito qualquer
colnn. Mas o qué?

Permaneci deitado. Sem sono, sem forgas para qualquer coisa que ndo
lonse estar ali.

Perdido no tempo, sentei-me saboreando longamente o dnico cigarro
(jue 0 meu bolso guardava.

Hstava de tal modo absorvido com o meu divagar quando um ponto ao
longe, no mar atrafu a minha aten¢fo. A principio parecia a luzinha ténue
¢ distante de um barco. ) '

(‘omecei a sentir-me perturbado por uma expectativa que crescia com
o aproximar da loz.

A escuridio foi-se abrindo, o meu peito batendo cada vez mais forte e
vix que de repente... fez-se dia! ...

Uma imagem, a principio embaciada, foi-se tornando nitida. As cores
loram tomando a forma dos objectos, 0s movimentos denunciando os
wres, Belas e vivas eram as cores que trajavam! O verde vivo e o rosa-

choque, o branco, o azul, o amarelo, oiro e prata, toda a cor, o brilho por
toda a parte., )

A percussdo foi entrando no meu corpo e eu fui me confundindo com
mjuele conjunto.

Sobre um extenso lengol de espuma, num mar azul, habitava o canto,
n danga, a cor e a festa total.

Partilhei com aqueles seres a danga, cantei, percorri os meus dedos
sobre a pele lisa e fina dos batuques.

Quando me senti no meio do circulo dancando, este foi alargando
(uase imperceptivelmente e bem A minha frente abriu-se.

A minha Kyanda surgiu dangando um passo de rainha.
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Parei para vé-la. Ndo € possivel descrever tanta beleza como nio seria
possfvel descrever a felicidade imensa, a profunda tristeza, ou a dor intensa.

Alguns rostos pareciam-me familiares, mas nio conseguia distingui-los
perfeitamente e nem sabia ao certo a origem dessa familiaridade.

Havia também estranhos seres, bichos do mar, talvez. Nio me detive
neles sendo depois, mais tarde, na va tentativa de recompdr imagens.

Eu ficara possuido. Apaixonado. — Como acontece nestes estados de
alma, os pormenores perdem-se. Depois, por vezes a memoria 0s recupera
para nos trazer a realidade ou para contabilizar perdas.

A certa altura ela comegou a cantar, perdi-me no espaco, ji perdido
estava no tempo.

Uma Kyanda de branco vestida, um lengo arco-iris marcando a cintu-
ra, os cabelos lembrando o brilho transparente e colorido de bolinhas de
sabdo. E aquele som ...

O meu corpo e a minha alma cresciam. Pensei que algo podia estoirar
em mim.

Os meus pés ficaram suspensos. A isto talvez se chame Jjubilo, éxtase
— ndo sei.

As ldgrimas brotaram-me descontroladamente. O peito doia-me de
tanto crescer. Tudo doia com a mesma forga e intensidade da tristeza que
sentira ao perdé-la.

Depois, tudo se foi fechando, o som foi baixando e eu vi-a sair por
entre a multidéo. Tentei segui-la, mas rapidamente o circulo se fechou, os
rostos foram se tornando cada vez mais imprecisos, as cores esbatendo e a
imagem foi embaciando.

Gradualmente a escuriddo foi tomando a sua forma inicial.

O cansago e a felicidade arrastaram-me para um sono fundo ¢ longo.

Quando despertei, os pescadores puxavam as redes.

O meu corpo estava ainda cansado e dolorido.

Olhei 0 mar:

«...a veste em prata
a pluma branca
e 0 meu siléncio inteiro...»

Sem mégoa, porém com felicidade.
Caminhei sem destino e mergulhei no vicio da cidade.
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Era uma manhé de um sdbado quente. Eu levantara cedo, um pouco
mais do que normal e distendera-me no cadeirdio da varanda apreciando o
sléncio em que as coisas estavam mergulhadas, apenas com os raios de sol
it quebri-lo.

O dia era claro, luminoso. Deixei-me levar pela lassidio que um dia
assim proporciona. Nio havia compromissos sendo com o estar ali comi-
go. Entre um cigarro e outro, mergulhei nos meus pequenos problemas e
nos grandes da terra.

Fiquei quieto, pensando apenas

« — os dias tornam-se agora cada vez mais dificeis e é raro 0 momen-
o em que ndo nos interrogamos sobre os destinos a dar as nossas vidas.
A paz chegou, acenou e, tdo logo, antes mesmo de nos habituar a sua pre-
senga, desapareceu deixando no seu rasto um rosto de miséria e morte,
Este se detém aos nossos olhos como num palco aberto ao céu e extenso
para ld do horizonte.

O espectdculo da guerra nunca mais saiu do nosso quotidiano.

E incrivel como a guerra, também ela, pode ser um espectdculo com
grandes aplausos na apoteose... E pensar como até na guerra, que é
tragédia, ainda somos punidos pelo nosso subdesenvolvimento... provavel-
mente os efeitos da tecnologia de ponta utilizada na guerra do Golfo far-
se-do sentir daqui a algumas geragoes, quando estas, por sua vez, jd serdo
detentoras de novas tecnologias para anular aqueles efeitos. Na nossa
guerra ndao. Morremos todos, todos os dias um pouco mais. E os efeitos da
guerra, porque imediatos, ndo nos ddo tempo, sendo para morrer..
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tropecamos de um modo ou outro em caddveres e esperamos todos os dias
por uma noticia de epidemias... — Mesmo assim, é dificil perceber como
ndo somos mais afectados...

Desta Guerra é impossivel sermos meros espectadores, aqui somos
simult@neamente palco e actores. Erguemos as vestes de personagens que
Jamais haviamos sonhado, dos mais bizarros aos mais cruéis, do mais
santo ao maior anjo, se é que em guerra pode havé-los.

A miséria deixou de estar nos actos, para se instalar comodamente nos
nossos espiritos.

E contudo, ainda hd rosas para dar aos namorades! Néo é tdo mau
assim, pensam alguns. E claro, hd também luxuosos carros que passeam
pela cidade.

Assim se fazem as discrepéncias a partir das quais, todos sonhamos o
desenvolvimento, mesmo quando a violéncia cavalga e ndo temos meios
para deté-la, jé que ndo depende de nés esgotd-la, ou quando a apatia
tomou conta das nossas almas.»

— Porque tenho que me martirizar com este tipo de pensamentos, como
se ndo fosse suficiente viver a realidade? Se calhar estou a dramatizar!? —
Pensei alto e acto contfnuo levantei-me, ficando a olhar para o vazio do céu,

= Que tal tomar o meu cafézinho da manhi? Deve pelo menos ser
menos angustiante. — Constatei

Tocaram a porta e eu fui abri-la. Era 0 meu pequeno ardina, o middo a
quem eu e mais alguns amigos, demos a tarefa remunerada de trazer o jor-
nal pelas manhds. Seria sempre menos um pedinte e por isso o incentiva-
mos a colher cada vez mais clientes a quem prestar este e outros servigos.

Enquanto saboreava o meu café passei os olhos pelo jornal.
Infelizmente h4 dias em que ou nés somos demasiado obsessivos, ou as
coincidéncias traiem os nossos projectos. — Se a0 menos se fizesse luz em
tudo isto?... — Tentei, por essa raziio, evitar as noticias fabricadas do jomnal.
Porém, entre os artigos de opiniio, os meus olhos foram cair sobre um que
abordava aspectos relacionados com a economia e a crise dos sistemas
politicos africanos e as novas tendéncias na politica dos paises da Europa,
Estados Unidos da América e da ONU, para o equacionamento da questio
do continente. Saltou-me a vista a ousadia com que o articulista se referia
a possibilidade de Africa, depois do continente asitico, vir a ser um cen-
tro de decisédo e de gestdo do desenvolvimento do Globo. Nio deixava de
Ser uma interessante teoria pois a sua légica parecia assentar na propria
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diniimica dos processos civilizatérios. De todo o modo, nio seria para a
peragio dos meus netos, por isso pouco contava. — Percebi que afinal eu
continuava a pensar nas mesmas coisas.

E inevitdvel — consolei-me.

« — Africa estd conhecendo os caminhos de um grande labirinto. E é
claro que, como em qualquer labirinto, a grande dificuldade estd em encon-
trar a saida. Até as novas teorias do desenvolvimento sustentado parecem
‘mpurrar-nos para a prevaléncia do caos!... Muito provavelmente estamos
eniregues a dindmica dos processos de civilizagdo e das velhas leis sociais
¢ tudo quanto se faga, implicard sempre uma medida de tempo que ndo se
compadece com as nossas medidas pessoais de sustentabilidade e de
sobrevivéncia... E muito provavelmente, também essa dindmica de civiliza-
(o impoe-nos um percurso que logicamente néo é o percurso das nossas
upgoes pessoais...

E por falar em “civilizagd@o” sou tentado a voltar ao meu velho jogo de
palavras. E engracado, como de tempos a tempos, ele me vai ditando
wlugoes. Sou tentado a admitir que a questdo africana se resume a um
problema que passa por definir os termos do sistema de equagoes. Um sis-
tema de equagées em que as incégnitas concerteza séo duas proposigaes,
por sinal parecidas, mas contudo, de sentido oposto e cuja inversao conduz
i uma verossimilhanga capaz de a longo prazo produzir o mesmo efeito do
Virus informdtico — des-truir a memdria colectiva. Quantos ndo teremos uti-
lizado a proposigdo “colonizagdo” onde deveria ser utilizada a “civiliza-
(do", para solucionar tal equagdo? Pensando bem, a que nos conduz uma
lal inversdo de termos? Deve ter interesse constatar o resultado!?

E nao é dificil. Imaginemos que a incégnita do nosso sistema de
vquacoes é “civilizacdo” e admitamos no seu lugar a “colonizagdo”; tere-
mos a inversdo perfeita de tal forma que no lugar do “civilizador” que
deveria ser cada um de nés, teremos um “colonizador” que ndo deixa de
ser cada um de nés. Basta olhar para o diciondrio! t*

Logo, terei um “colonizador” africano em Africa no lugar de um
“civilizador” africano em Africa.

Bem vistas as coisas tudo se resume a uma questao de termos.»

(*) do diciondrio;
Clvillzar: wemar civil; cducar; dar realos ks coisas; polir-se: melborar o estado Intclocesal, morad oo maserial de um povo, dum
pads, uma regidoc progredic.
bk o i arrodear ¢ cultivar serras no uliramar ¢ trazer A civilizaghio as populagics gue us
donas indalenies,

Colontzar: o8 "
M:mmmanrmlmkmwmmm
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. Ouvi um barulho e a minha atengdo dirigiu-se para o dngulo da porta,
interrompendo assim o meu raciocinio atabalhoado e a minha procura
frenética de saidas do labirinto com solugdes para a minha equagio.

Deviam ser dez horas da manhd e a sua presenga foi para mim surpre-
endente e agraddvel. Ndo pude, contudo, deixar de manifestar, em tom
apimentado:

- Podias, ao menos, anunciar-te. Um dia pago caro pelos sustos que me
pregas! Ja ld vai a idade em que as surpresas nos desafiavam.

— Sabes que detenho as chaves com que se abrem e fecham certas por-
tas. De que adiantaria anunciar-me. Qual seria a diferenga entre veres-me
sentar e encontrares-me sentada? — Perguntou insinuando-se, enquanto se
sentava diante de mim.

Ela situava-se entre aquelas pessoas que se podem permitir algum ar
arrogante e sabia-o.

- Sempre podia apreciar o acto... — Respondi eu com alguma ironia.

— Qual deles? — Interrompeu-me induzindo-me o pensamento — o de
sentar ou de estar sentada; o de cruzar a perna ou de a ter cruzada; o de ler
o jornal ou o de pegar nele... — foi-se pronunciando, insinuando gestual-
mente cada frase — como vés continuou — niio ha muita diferenga. Se
queres saber, a surpresa testa-nos e se ¢ verdade que a vida néio pode ser
uma eterna surpresa, de quantas ela ndo se faz e, quantas boas nio quere-
mos nés!...

- .Qt.lando chegaste? — perguntei cortando um pouco o tom da conver-
sa, pois jJ4 me reconheco bem nestes jogos de forga em que ji se entra per-
dendo, pois a for¢ga nunca se mede ali onde a julgamos estar.

— Hoje e agora. Ndo sei quando parto e quanto tempo fico. Vim. Nao
€ o que interessa?

— Ja percebi — disse-lhe cortando mais uma vez o jogo que se insinuava.

Trazia vestido um fato fresco de cor salmio. Dizia bem com o seu tom
castanho brilhante. De um modo geral as suas roupas eram de uma
extrema, e quase cldssica, feminilidade.

Nao se notavam nela tragos de cansago. Leve, parecia uma colorida
borboleta esvoagando pela casa. Agradava-me bem esta imagem e sobre-
tudo a sua companhia.
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Decidimos tomar um café. Eu propus-me prepard-lo. Pouco tempo
depois o café espalhava o seu aroma pela casa. Este e o do seu suave per-
fwime misturavam-se. Escondi a excitagdo que isso me causava.

Sentamo-nos novamente na varanda. Eu apreciava subtilmente os seus
(dedos delgados a volta da pequenina chivena de café e acompanhava-lhe
s expressoes do rosto.

Tudo era carregado de sensualidade.

Havia nela uma presenga funda e, no entanto, alguma auséncia eu sem-
pre descortinava nos seus olhos. Era uma sensacio estranha.

Alguns assuntos seriam para mim sempre delicados, mas quase
inevitiveis.

Quando estamos juntos pergunto-me sempre, Se estamos a viver um
recomego ou um fim da nossa relagfio. — Disse eu incomodado pelo silén-
vio que ela fazia durar.

- Pode ser que o recomego eternize o fim ou que, o fim nos propor-
¢lone outros comegos. Nao sei porque te preocupas tanto em definir e dis-
tingui-los. O que te perturba afinal? ~ Colocava um ar de certo modo grave
¢ 10 mesmo tempo décil.

~ O que me perturba, perguntas-me. E simples como isso. O recomego
femete-nos sempre para situagdes jd vividas e que, mesmo quando se
tratam de experiéncias agraddveis, ndio as queremos como repetigdes. O
fim pressupde o vazio. O deixar andar, traz consigo a rotina. Entendes-me?

— O que proporias para sair desse teu “conflito interno™? De qualquer
modo, as coisas ndo sdo tdo taxativas!...

— Nao sei exactamente. Sei do quanto me agrada estar contigo ¢ da
incomodidade gue me causa, niio propriamente a auséncia, mas 0 momen-
o em que partimos.

— A rotina, o vazio ou a repeti¢do!?... Acho que em tudo isso hd uma
forte carga de passado. Eh! Ha na forma como te relacionas com os factos
uma forte relagiio com o passado. Deixas-te permanecer estético ou cam-
inhas para frente de costas voltadas. Por isso € a rotina, o vazio ¢ a
repeticio e niio algo que se transforma noutra coisa.

— E a tinica experiéncia certa que possuo, o passado. E infelizmente s6
conhego duas formas de lidar com ele: cortar com tudo o que fica para trés,
ou, deixar que tudo permanega vivo dentro de mim

— Entiio acreditas que é possivel cortar com o passado?... Acreditas que
¢ possivel deixar que as coisas permanecam vivas eternamente dentro de
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n6s? Confesso que hd em tudo isso um certo dom para o sofrimento. Mas...
e a vivéncia! A nossa, a dos outros... O que fazes dela? O passado trans-
forma-se com o tempo, em referéncia; viemos dele mas nio permanece-
mos nele. Vivemos o presente e o presente faz-se ja do ontem e do ama-
nl_'nﬁ. Néo podemos caminhar de costas voltadas para frente, sob pena de
nao vermos o que de bom pisamos, e reconhecermos apenas aquilo que j4
ﬁcou para tris. Deste modo, nunca vivemos inteiramente nada, pior que
1880, nunca vivemos. Mas... ignorar tudo, cortar com o passado como se
nascessemos de novo... oh! isso seria apenas um sonho que tdo logo se
transformaria em pesadelo...

Eu fui escutando, disfargando a pertubagio que isso me causava.
E_stav.amos a falar de coisas muito concretas e delicadas e eu tinha a cons-
cuénf;m de que néo queria sair da abstra¢io, Seria complicado referir factos
por isso deixei que ela continuasse, sem interrupgao.

— Compreendo que o passado seja uma referéncia, mas ndo uma qual-
quer referéncia. E a experiéncia que nos permite antecipar o precipicio. Se
viver no passado € parar de viver, ndo creio que apagi-lo seja viver.

— Pode até ser assim, sobretudo, no plano teérico.

Ela encarava-me com um misto de decepgio.

—Por vezes o teu cepticismo surpreende-me. Se olhasses um pouco 2 tua
volta e encarasses a realidade que vivemos, verias qual o prego que se paga
por tentarmos instalarmo-nos no passado. Aquilo que seria tdo s6 uma refer-
ént.:na viélida na histéria, aparece aos nossos olhos transformado numa ban-
deira sobre a qual nos deitamos, ou na qual nos agarramos para erguer o
futuro. Serd que € a nés que compete pagar os erros da histéria? Os erros nio
ficam impiines, € evidente. Mas ndo serd que o culto do passado nos recon-
duz a utopia de tentar repdr ou refazer o percurso da Histéria? Quantos ar-
rastamos connosco? Terdo eles a mesma bandeira e as mesmas glérias para
cantar? Terdo eles a nossa visdo da hist6ria e a mesma motivagdo? Ou servir-
mo-nos das suas motivages imediatas? Reconhego como € tentador... Mas...

— Sabes perfeitamente que quando extrapolamos a esfera do estrita-
mente pessoal conseguimos facilmente dialogar e claramente acordar...

— S6 que comegamos a sofrer individualmente dos males gerais. E
mais deles que morremos do que das nossas angstias pessoais, ou melhor,
as nossas angtistias sao j4 feitas de males gerais.

— Talvez tenhas razio. Deve ser um luxo morrer de cancro quando se
morre de célera. A verdade é que se eu tiver cancro, a dor que isso me
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causar, vai superar qualquer outra dor e pode até ser que...

() telefone tocou e eu levantei-me para atendé-lo. Era uma voz feminina
do outro lado.

I: para ti. Ainda mal chegaste e como vés ja hd quem procure por ti.
[*agava para saber o que duas mulheres falariam agora. — Disse-lhe num tom
bhimcalhao.

Iniciou-se uma longa conversa, como alids sdo de um modo geral as
vonversas femininas. Contudo, entre algumas banalidades percebi que dis-
¢utiam uma teoria subjacente a um trabalho de investigagdo sobre os
imecinismos de transmisséo do poder em Africa versus Angola e na qual eu
veria reflectida algumas teses ja afloradas num grupo restrito de intelectuais
angolanos, sobre a legitimidade com que os poderes instituidos se transfe-
rem, ou melhor dito, como se processa a sucessao no poder politico.

As longas conversas exigem sempre de nés descontracgdo. Talvez por
{w40, ou quem sabe, pelo elaborado instinto de sedugdo feminino, ela foi-se
tesfuzendo das sanddlias primeiro, do relégio, da saia, por fim, soltou o
vabelo, que nem por isso era longo e, deixou-se ficar de blusa apenas.
Insinuavam-se alvas, as cuecas por entre as pernas nuas.

Quando ela terminou o didlogo estavamos prontos para 0 amor.

hEx

Fu estava uma vez mais vencido. Contudo, ndo me sentia assim, ou
talvez se tratasse daqueles casos em que vale a pena sair vencido, mesmo
porque, a questdo nio tenha tanto haver com vencidos e vencedores, mas
com aquelas coisas que ao sentirmos, conseguem transformar o nosso
olhar sobre o mundo e a forma como tocamos as coisas.

Eram cerca das sete da noite quando nos levantamos. Sem confusao de
roupas, fomos descobrindo as coisas na escuriddo que inundava a casa,
percorrendo-a de um lado ao outro, com um certo bom sabor a cansago,
mas nem por isso derreados.

A luz de uma vela trouxe-nos a certeza dos objectos. Ela foi entdo
descobrindo como pér a tocar um rédio de pilhas e eu, depois de servir
o resto de um batido de frutas, fui apreciar a noite escura que poisava
sobre a cidade. — Mal ouvia o ensurdecedor barulho dos geradores.
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O meu olhar cafa agora sobre as coisas, renovado e renovando-as e o
meu ouvido ndo captava mais do que o som conciliador desse olhar.

A minha cidade escura transformara-se aos meus olhos numa cidade de
neén. A volta de cada prédio, de cada casinha ou 4rvore, 2 volta dos bar-
cos que pavegavam sobre as dguas distantes, ou sobre as dguas paradas da
baia, uma fina placa de luz sobressaia.

As luzes que se descortinavam das janelas das casas, ainda que ténues
luzes de candeeiros a petréleo, bem como, as luzes dos carros que cir-
culavam pelas ruas remetiam-me para os jogos de luzes e fogos de artifi-
cio das feiras da minha infancia.

A velha fortaleza de S. Miguel, muito se assemelhava aos velhos e
mdgicos castelos das estérias de entio.

A cidade crescia dentro dos meus olhos, sob o brilho das estrelas e da
cumplicidade de um luar crescente.

Eu sentia-me pequeno como a crianga de entio, com um coragdo
grande que pulsava com forga dentro do peito.

Se cu tivesse que construir uma cidade naguele momento, estou certo
que ela teria nascido assim, toda feita de fantasia como estas. Uma cidade
com migicos e coloridos candeeiros artesanais, feitos como os de farinha
de arroz das cidades chinesas em festa; uma cidade com a luminosidade
que me lembrasse o fogo de artificio reflectido nos lagos artificiais: trans-
formaria certamente a fortaleza na sintese de todas as feiras que os meus
olhos ji puderam admirar e a minha mente reinventar: cheia de luz, cheia
de cor e esplendor, cheia do calor e da auddcia das gentes da minha terra e
com a magia da musica e da danga. Oh! Com a percurséo sobre o morro,
sobre a praia, sobre a cidade...

Eu estava alids a construir essa cidade assim. quando o som de uma
misica chegou até mim vinda do rddio de pilhas. Foi entiio que as suas
maos me enlagaram novamente e o contacto do seu corpo despertou-me
para uma realidade, da minha cidade reinventada.

A miisica foi tomando conta dos nossos corpos e a danga aconteceu sem
qualquer esforgo. E foram vindo novas musicas e novas dangas acontece-
ram. A magia fez o momento e fomo-nos entregando a ele sem reservas.

Quando voltamos a reconhecer o corpo um do outro acabavamos de
despertar do sono, pelas picadelas dos mosquitos.

Com tudo quieto escuro e calmo, recolhemos para nos escondermos do
amanhecer.
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O domingo decorrera calmo, passara trazendo consigo a segunda-feira.

Ela trabalhara imenso escrevendo, enquanto que eu, relaxado, lia.

De vez em quando ela buscava a minha opinido sobre questdes pontuais
do tema que preparava para apresentar no dia seguinte. Discutiamos entéio
1im pouco, nunca tio profundamente, pois ela preferia nao discutir a globa-
lidade do tema comigo, o que eu respeitava.

A segunda-feira comegara como todas as outras, preguigosa. Apesar
disso, com as habituais responsabilidades de cada um.

Dirigimo-nos, pela marginal, até a Reitoria da Universidade.

Eram perto das 9 horas, e as pessoas comegavam a ser encaminhadas
para a sala onde iria acontecer o encontro.

Os participantes ao encontro foram-se acomodando nos seus lugares e
abrindo os prospectos que ali se encontravam, para tomarem mais uma vez
contacto com o programa de abordagem dos temas.

O Nobre Saldo da reitoria apresentava-se cheio e havia até algumas
pessoas de pé.

Pelo programa e pelos presentes todos previam uma discusio acalo-
rada e profunda. Eu, talvez pelo meu elevado grau de cepticismo, habitua-
do que estava a apatia geral, fazia por ndo apostar.

Contudo, seriam expostas algumas teses novas e acreditava-se ser pos-
sivel obter alguns resultados sérios.

O organizador do ciclo de conferéncias era um angolano que deixara
Angola em 1974, quando tinha 16 anos, como consequéncia da ida dos
seus pais, logo apés os confrontos dos trés movimentos de libertagdo, a
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UNITA, o MPLA e a FNLA.

Era um homem cheio de sonhos e de dinheiro para os realizar. Mas
sobretudo aprendera a movimentar-se bem nas dreas onde o dinheiro se
gera a si préprio. Néo estava pois entre os tantos angolanos que haviam
partido nas mesmas circunstincias do momento.

Filho tnico herdara dos pais uma boa soma e bens, frequentara colégios
nobres, formara-se e adquirira graus em Administragio e Gestdo em
Londres e decidira-se agora pelo regresso 2 Angola. Trazia consigo a grande
esperanga do reencontro de um amor de adolescente. Um amor cujos con-
tornos se misturavam com os da terra. Tal era a simbiose, que mal ele perce-
bia que dentro de si o rosto da rapariga e o da terra eram apenas um.

Um misto de medo e desafio o fazia ansiar pelo encontro com aquele
rosto idflico perdido na adolescéncia, levando-o a esquecer que o segredo
dos reencontros, estd na imprudéncia de um cepticismo excessivo ou de
e?(agcradas expectativas inconscientemente guardadas. E € essa imprudén-
Cia que nos atira para uma distorsdo grosseira e violenta das imagens do
passado; ou, que nos impde uma aventura inesperada. Num caso ou no
outro somos surpreendidos pela novidade nunca esperada.

Como tantos outros ele guardava do passado uma imagem estética.
O reencontro com a terra e o choque que a deterioragiio produzira nele
faziam-no admitir que tanto a terra como a rapariga, seriam para ele ape-
nas rostos de beleza desbastada pelo sofrimento. Como poderia ele
admitir o contrdrio? Como poderia ele, depois de olhar para a crua
imagem da sua terra, perceber que a maturidade que o sofrimento
impunha aquele rosto feminino, poderia tornd-lo mais belo ainda, como
uma perfeigdo que a tudo resiste?

Mas, para além desse reencontro intimamente esperado, o nosso
angolano trazia também um sonho — o sonho talvez ingénuo de investir na
drea do ensino e, melhor, do ensino superior.

Pensando bem, era um sonho nobre e, porque néo, até possivel. — Uma
universidade, um instituto privado, porque nio!?...

Estava criando esses ciclos de conferéncias, na medida em que,
defendia que, era preciso criar um clima de maior abertura intelectual, para
que as portas se abrissem ao seu projecto e as pessoas pudessem aderir ao
mesmo com uma consciéncia participativa.

Era o terceiro ciclo, e tinha conseguido grangear a simpatia de gente
Jjovem, nada mais do que séria e interessada, e, de alguma gente adulta que,
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apesar de tio fechada no seu cepticismo, estava disposta a prestar a sua
anuéneia a projectos que se mostrassem vidveis e dignos, pela identidade
(ue Thes reconheciam em termos de ideais. Na verdade, jovens ou adultos,
eram pessoas que acabavam sempre por tomar parte activa nas discussoes.
1A se comegava a acreditar no projecto e havia financiadores apostando, o
yue ¢ra fundamental para um projecto desta natureza.

Este ciclo previa a exposigdo e discussdo a volta de quatro painéis
lemdticos aparentemente distintos mas essencialmente interligados. “O
direito a diferenca — o direito a diferenga em Angola” seria um deles. Os
demais painéis incluiam a abordagem de um tema de sociologia politica
sobre “Os mecanismos de transmissdo do poder em Africa/Angola®, a
exposi¢iio de trabalhos na drea econémica que incidiam sobre “Produgao
¢ distribui¢@o da riqueza nacional”, e na drea da Engenharia exposi¢cGes
ligadas ao velho, mas novo, tema “Energia, transportes e comunicagdes —
trinémio para o desenvolvimento em Angola? — Que premissas?".

FFui passando os olhos pelo programa e pude constatar que, apesar
du grande generalidade das teméticas, os trabalhos dos oradores cir-
vunscreviam-se a questdes precisas. Percebi também que entre os ora-
dores Ela seria a primeira a apresentar o seu trabalho.

I engragado como por vezes nos descobrimos enciumados sem saber-
mos identificar exactamente porqué!... Eu sabia que desta vez o seu regres-
%0 niio tinha unicamente a ver comigo. Apesar disso, fui ficando ansioso €
nervoso, como se fosse eu a expdr o tema. Contudo, um indecifrdvel sen-
timento de perda se misturava e confundia em mim.

A mesa compds-se e algum siléncio comegou a instalar-se no Saldo
Nobre. O organizador apresentou-se e apresentou os demais. N@o reco-
nheci nenhum dos componentes da mesa, a excepgdo do apresentador.
Explicou um pouco sobre as suas razdes e introduziu os temas.

Em breve, vi-a levantar-se por entre os restantes oradores, apos a
brevissima apresentag@o, que dela foi feita pela mesa e que a meu ver,
pecava porque incompleta. — Se tivesse que a apresentar, por certo, nao o
faria assim. Ela é antes demais uma Kyanda - pensei.

Porém, certamente, as apresentagdes pablicas e profissionais, excluem
referéncias pessoais que dizem muito mais de nés, do que quaisquer tra-
balhos que elaboramos.

~*“Minhas senhoras e meus senhores” — comegou — Caros amigos e
amigas — fez uma pausa e olhou para mim. Senti-me lisongeado, como
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se ela esperasse vir de mim algo que solidificasse a sua seguranca, mas
sobretudo, como se ela me transmitisse, 0 que ia passar a dizer, antes
mesmo de o dizer aos demais. E continuou, saudando primeiro e depois
de forma grave, pausada e eloquente: ‘
— Falar-vos-ei do “Direito 2 diferenga”. — A sua voz soava-me décil. —
Eno oll_lar vertical que nos reconhecemos uns aos outros. E nesse olhar que
nos aceitamos e ¢é também nesse olhar que nos excluimos, porque nele nos
evidenciamos. A proposta que vos trago ndo € seniio a do exercicio desse
olhgr e o propésito ¢ o da aceitagdio, mas pela diferenga... Tenho pensado
muito nos ultimos tempos como apesar da identidade que possuimos,
somos “mais diferentes do que semelhantes™, bem como, em que medida
isso pode interferir positivamente na configura¢@o do nosso espago € em
como uma articulagio da complexidade das nossas diferencas pode resul-
tar em despnvolvimento e modemizacio para bem da nossa semelhanca...

Pensei no que de feminino havia nas suas palavras. Procurei ndo perder
o ﬁo do discurso, o que era dificil porque as imagens das duas tltimas
noites pf:rcon'iam o meu espirito € misturavam-se com as do dia em que
persegui a marca dos seus pés na areia branca da Xicala. Resisti e procurei
agarrar 0 meu pensamento, tentei mesmo impedi-lo de crescer para poder
ouvi-la. Foi em vilo, era impossivel desprender-me das imagens do pas-
sado..Das imagens e das palavras. O meu espirito em luta cedia perante a
serenidade da sua voz que vinha de tio longe no tempo e as palavras de
Kahlil* trazidas pelos seus ldbios soavam-me oportunas:

<f...Como pode a alma esperar pacientemente/ Até que o sono res-
suscite os espectros felizes/ Da esperanga e do desejo?...»

Como posso eu deixar de escutar-me agora para ouvi-la se ainda a oigo
dentro de mim? Interroguei-me.

«...A vigilia / Levar-nos-d para mais perto das estrelas / Reguei-a com
sangue e ldgrimas e disse / No sangue hd um sabor e nas ldgrimas / uma
dogura...»

Oh.como & bom senti-la, ouvindo-a assim num siléncio apenas meu!

«Fica em siléncio, meu coragdo até que venha a manhd, / Porgue
aquele que espera pacientemente / A vinda da Aurora serd / Abragado
saudosamente pela manha.»

«A aurora estd a despontar...»

(*) Kahli): «Eniro a Nedtc ¢ a Manhd«
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Eu estava longe daquela sala. O riso colectivo que se instalou fez-me
descer e poisar os pés no lugar onde todos se encontravam. O meu olhar
encontrou o dela. Ela em nenhum momento interromperé a sequéncia do seu
racioncinio. Eu porém niio me sabia situar, escutei apenas aproveitando a
leveza do meu espirito e deixei que O seu discurso voasse por entre O
espago daquelas paredes:

— ...0 espago € 0 tempo, 0s contextos € 0S processos; referéncias a
(ue nos remete inevitavelmente um olhar do outro pela diferenga. E
estes tragos da diferenca, afinal, ndo sdo mais do que evidéncias da l6g-
ica, da matemdtica, que se expressam na geografia dos espagos, na soci-
ologia dos contextos € na histéria dos processos € percursos que sdo oS
nossos, individuais e colectivos.

£ claro que, quanto melhor se equacionam as tensdes entre os contex-
{os ¢ os processos, tanto melhor se formulam os sistemas. Logo, teremos
(ue pensar o que & melhor para nés: um sistema em que 0S individuos se
jgualam ou um sisterna em que os individuos se equivalemn; Um sistema
onde as tensdes entre contextos (sociais) e processos (civilizatérios) se
equacionem a partir do respeito e articulagdo do que de diferente existe
entre cada individuo, cada espago; ou um sistema em que as tensoes entre
08 cONtextos € OS Processos se equacionem pela soma indiferente que nos
femete a um todo. ..

— Porque teria ela escolhido este tema? — interroguei-me. Uma vez
mais cedi a tentagdo de caminhar por outros caminhos que me levavam
até a sua natureza... Lembrei-me do didlogo com a Velha, “hé seres que

niio sio como nés. .. estdo no nosso meio, zelam por aqueles que s&o seus,
vigiam o tempo e cuidam das dguas”. Alguns cochichos fizeram-me voltar
po caminho do seu discurso: -

_ ... Na vertical se expressam as diferencas, na horizontal se anulam
estas para dar lugar 2 igualdades; deste modo, as diferengas traduzem-se
em equivaléncias e as igualdades em anulagdes ou se quiserem em
exclusdes. Parece tratar-se de um jogo de palavras, mas néo 0 €... — poisou
sobre mim o seu olhar, como um desafio, pois conhecia bem 0 meu vicio
de jogar as palavras. Mas nao era um jogo. Atrés das palavras situavam-se
sempre OS CONCEitos.

Desde o inicio que eu notara que 0 organizador do ciclo de conferén-
cias olhava para ela de um modo estranho e perturbador. Comecei a enten-
der 0 meu pressentimento. Pelo menos senti legitimado o meu ciime.
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A certa altura viu-o levantar e retirar-s icame i
sem nunca deixar que ele percebesse. C4 foer: g ;?)Jrar;elr'r?ﬁ:anﬁn:;eé Snelilrln-z
perpl.emdade. Um ar de espanto ou de interrogagio. Consultou alguns
papéis, porém o seu semblante parecia ainda mais admirado. — O que égu
estard errado, afinal? — Perguntei-me em vio. ' ! e

Talvez ele se tenha dado conta da sua notéria auséncia da sala
procurou recompdr-se e regressou ao seu lugar. Eu préprio, também 36'
nesse instante me dei conta do papel ridiculo que fazia. l\}o entann; a
partir dai, nunca mais o perdi de vista. As pessoas estavam mui’to
compenetradas e a nossa entrada perturbou um pouco o siléncio que era
cortado apenas pelas suas palavras: ?
rem; de?l g:e:;c‘:dfglg que \‘/os pmppnho fica |or3ge disso: esse outro dife-
St » Mo apenas uma ideia ou projecgdio por nés fabricada.

outro somos nés quando € sobre nés que recai o poder de decidir
sobre nés ou em nosso nome, ou quando temos que ser considerados ou
pepsados pelos outros. Entdo, ndo nos remetamos a um lugar marginal
song e{te assenta sempre, num artificio que distorge os termos dz;
uc::uagao d(_) outro, J4 que envolve a consideragiio arbitrdria entre o cen-
exét? (e} ﬁenfénco'; pela mesma razdo, ndo podemos aceitar o lugar do
ico, lugar eleito pela tentag@io do raciocinio ficil e superficial, ou
pela sibtil negacdo do outro. O direito de ser diferente é um direito ‘ele-
mentar, constitucional ao qual se opde um dever geral de abstencio. E o
e).(er_cfmo de um tal direito s6 esbarra com limitagdes do exercfciéa d
direitos de igual natureza... :
A sua ‘Imguagem tornou-se a seguir mais hermética e por vezes drida.
Das premissas histéricas, de conceitos puramente sociolégicos e da lin-
g;z:‘g_em filoséfica e poe?tica, ela passara agora para uma linguagem mais
(tj : ica, para pr‘emlss?s Juridicas, buscqndq referéncias constitucionais, do
reito internacional e de alguma doutrina juridica.
3 I.Ca<:lmudo, a pouco e pouco, O seu discurso foi conhecendo a fronteira
elicada entre o juridico e o politico e eu fui apreendendo alguma inco-
(l;:;?‘:daile que resulta_va da natureza das analogias buscadas e das
comoagoges g;cd?;; r:a:;:_;a decorrer do simples exercicicio de um direito
Nem podia ser de outro modo. Nio é possivel definir estratégias de
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reprodugdio de um qualquer poder, que levem em conta esse outro ser
diferente, em quem se admite pensar, decidir, fazer o bem, ou simples-

mente considerar, quando tais estratégias assentam, entre outras coisas,
numa reprodugio de aliangas ou numa instituigdo de privilégios, e se sus-
tentam com simulados cultos de referéncias do passado.

A sua comunicagio seguiram-se outras trés, dentro da mesma teméti-
¢4, porém as abordagens foram mais técnicas e juridicas.

Fra perto do meio dia quando foi aberto o perfodo de contribuicdes as
¢omunicagdes apresentadas e de perguntas aos oradores.

Muitas e polémicas foram as perguntas apresentadas. Porém, ja se
havia esgotado a manhd. Suspendeu-se, entdo, a sessio para continuar no

periodo da tarde.
As vozes inundaram a sala numa troca frenética e acalorada de pontos

de vista entre os participantes, enquanto se dirigiam para o exterior.
Aproximei-me dela e da amiga para dar-lhe os parabéns pela apresen-

tagiio. Enquanto falava com ela a minha inseguranga interior crescia. Dava-

e conta agora que em momento algum eu perdera de vista 0s movimen-

tos do organizador do ciclo de conferéncias.
Ela aproveitou para me prevenir para ndo esperar por ela.

Logicamente iria almogar com a amiga, com a organizagdo ou com
algum dos participantes.

Como era de esperar, enquanto falavamos o organizador do ciclo de
conferéncias aproximou-se e iniciou com ela a conversa que eu temia.
Afastei-me e acompanhei apenas discretamente o seu didlogo gestual.

Em boa verdade, nfio era apenas um simples didlogo, era um reencon-

tro, uma redescoberta.
Um agradével espanto tomava conta dos seus rostos € sem mesmo que

eu quizesse, ndo pude deixar de partilhar com eles o prazer desse momen-
lo tio inesperado.

HES

Era cerca da uma da tarde. O sol estava abrasador. O dia radiante. Em
breves segundos mais, deixariamos todos o local e trocariamos tudo aqui-

lo por uma boa refeigéo.
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